共享生命每一刻

虽然生于七十年代末，有幸成为第一代独生子女，但我并未被养成一个贪嘴的姑娘。近两年虽日渐“丰润”，主要是和结了婚有关――丧失了危机感的心宽体胖倒是其次，多了一个年纪相仿，实力相当的男人与我抢食，就总让我吃得更多更香些。

即便如此，零食，还是在我及我们这一代人身边扮演着不可或缺的角色。儿时孤寂的暑假里，零食甚至就是个玩伴儿。这三十年来，各种零食的身影五彩缤纷，来来去去，有的红极一时后便偃旗息鼓，有的却能发扬光大越做越好吃，有的从未大红大紫却一直牢牢地占据着自己的一席之地。看零食的变迁，亦如看到激战的商场，人世的百态。而点点滴滴的镜头画面，却让我记忆犹新。

镜头一：幼时最吸引人的店就是电影院旁的食品店。那时到了晚上，电影院前可是全虹桥镇最热闹的地方了。其热闹程度，现在即便是那些“周二半价”场，都是望尘莫及的。

文革前就早已声名鹊起的“盐津枣”，“桃板”、“话梅”等依然受到着亲睐，这些东西异曲同工地拥有一个共同的特征――咸度惊人。往往小小的一片，能在嘴里含上整整半天。刚搁进嘴里时，你会觉得掉进了盐缸，但随着盐分的溶解和消散，酸甜气味开始缓慢涌现，与口水一起充盈着舌尖和两腮，在那个零食并不丰富的年代，就这样地让人满足老半天。

不过这些已经并不稀奇。稀奇的是架子上排着的那几个圆圆的红红的铁罐子。这些罐子身上印着精美的英文图案，而在一端有一个小环扣，使劲一拉，发出“噗哧”的声音，拉掉环扣，就能“咕咚咕咚”地喝里面的琼汁玉液了。那种液体具有一种独特的味道，不完全是甜，却有点涩，有点咳嗽糖浆的味道，不过里面含着的气泡，能在舌尖跳舞，让人有非常奇妙的感觉。

当然那时，我没见到任何一个人能奢侈到“咕咚咕咚”地喝那种后来才知道叫做“可乐”的东西。记得他们总是很优雅地一口一口地呡，让旁观者更觉美味无穷。那瓶东西当时就卖三元多钱，在我看来是相当昂贵的，因为那能值上百根泡泡糖了啊。所以，当时若有男孩能请女朋友看电影并喝上这么一罐，真是十分有派头的事了。

呵呵。当然现在这种罐子就毫不稀奇了。十块钱卖半打，人们却开始嫌它带咖啡因带碳酸带太多的糖。可见也就这一二十年间，人们的思想开放得多快，变化得多快。从以前的吃得饱，到后来的吃得好，再到现在的吃得健康，这些，显示着我们的进步，也显示着我们的实力。

镜头二：读小学时，放学后的校门口孩子们最喜爱的地方。当时的地摊零食五颜六色，又好玩又好吃的那些，很受欢迎。比如一种叫做“晴糖”（音）的东西，只一角钱，摊主就一手捏一根小棍，从一个饭盒里撮起一团软软欲坠的淡黄色的糖，这东西除了甜没其他啥味道，不过不停地用小棍搅着团着边玩边吃，能吃小半天，

棉花糖亦受欢迎，不过太不经吃了，大伙一扯就没了。

而围观最多，最具人气的，当属做“糖关刀”的。所谓糖关刀，实际是手艺人用糖液在石板上作画，因倒制得人物中有关公耍大刀一种，故称糖关刀。后来看书才知道，糖关刀的学习过程比较漫长，而制作过程则很简单：人坐小凳上，前面放一个小煤炉，待火旺后，把事先熬制好的红糖块，放入铜锅，待熔化后，再用小瓢舀起，往大理石上倒出厚薄、粗细不同的线条来组成花鸟鱼虫，徐徐如生。等冷却了，糖变硬了，就可吃了。

糖关刀师傅置了一个小转盘，内圈外圈共两层图案，内圈图案简单，如蜻蜓、蝴蝶、小鸟、蛇之类，价格也便宜些，转一次三毛钱，转到什么，就做什么图案的给你。外圈就复杂得多，如龙、凤、鹰、鱼之类，转一次五角钱，其中龙是最大最复杂的。糖关刀师傅总是先做一个大大的龙，插在高高的地方，那便是最好的广告了。

尽管门口的食摊如此受儿童们欢迎，大人们却是看不下去。他们说那些东西都是大大的脏。唉，为什么他们总是不知道我们在想什么呢。

于是学校下令学生一律不许买，但这条政策只约束了几个显眼的大队长。但不久后，最伤人的一幕却发生了。一次，一个住在附近的老太婆带着她刚买了五角钱“糖关刀”的孙子来，喊着“脏脏脏”地问罪，身后还跟着一个什么管理员。等我们跑去看到的是，做糖的炉子和石板都被砸了个烂。那孩子还啜着手里的糖，跟他奶奶走了。唉，不知道那老太婆真是嫌脏，还是心疼钱。只见糖关刀师傅怅然地收拾着残局，这期间，他似乎一句话都没说。这个场景，真让人心碎。

那孩子不是咱们班的，不过消息传得很快，据说他在他们班立马就被孤立了。

这些不去说它了，记得深的，是因为那次是第一次见到管理员和“无证摊贩”的冲突。这种冲突的视觉效果来得如此强烈，让我们毫无思索地站在了小商贩手艺人这一边。渐渐长大了，才明白，其实并不存在谁是谁非，只是在市场经济下，要顺应游戏规则，才能生存下去。一个人是如此，一个企业是如此，一个国家亦是如此。没有规则不成方圆，但是，规则的制订者除了说“不行”之外，能提供出更多的选择让小本经营者多一些的空间，而不是“一砸了之”，才能真正构建和谐的社会。

镜头三：妈妈当时在上海铝线厂工作，他们厂生产的“银狮”牌铝线全国有名。八十年代末那会儿，效益真叫一个好啊。而好效益带给我的最大的好处，便是每年年关的一大塑料袋的零食。那可不是几块米花糖就打发了的，全是货真价实的好东西：鱼片干、肉脯肉松、牛肉干、话梅西瓜子等等。

“年关大礼包”带给我无穷的乐趣。我总是兴高采烈地坐在地上，把东西全倒出来摊在四周，享受着当财主的滋味。然后好好地每一件都拿起来看一看，郑重地再放回塑料袋里。最后剩下一件两件，才是可以留下吃的了。那时，我总是把最好吃的，留到最后。

不过，留到最后的，往往是那两大块蜂皇浆巧克力。红色和咖啡色的包装纸，金色的线画成蜂巢的六角形。巧克力的浓郁，仿佛能从包装纸里流出来一样。这种巧克力是大昌儿童食品厂的拳头产品。

那时，这家厂也是非常有名的。比如排排坐的软糖：香蕉、草莓、桔子、金鱼；包装精美的巧克力系列：金币、脆心、砖块、酒心、蜂皇浆，还有万年青饼干、牛扎糖等等，受到了不仅是我们小孩子，还有大人们的喜爱。

 但是，今天如果想买到这些曾几何时满大街都是的零食，可能只能去斜土路上一家不足十平方米的小店了。而这里更有一些，是卖完就真正没有了，因为停产了。

 这才猛然发现，曾几何时不经意间淡去的这些名牌零食，是差不多和“年关大礼包”一起消失的。

九十年代末，铝线厂总厂从寸土寸金的广元西路上海交大附近撤出。分厂也从寸土寸银的吴中路中山西路口搬走。不过是大瘦身后搬到了远郊，听说一个私营老板吃下了这个厂。

这时，妈妈也正好退休，离开了她一辈子唯一的工作单位。

分厂的那块地倒是经常经过，厂房等全夷为平地，不过大门紧锁，这些年来都没见任何动静。只是听妈妈说好像被某个地产老板放置了两年，转了一下手，赚了几个亿。

不知道在这片土地上曾产出的铝线效益，有没有超过空置的这两年产生的效益。

改革开放后，一批民族企业投身到了改革的浪潮中，有些消失了，也有些生存下来了，变得强壮了。企业与社会都需要经历这样一种阵痛，没有竞争也没有发展，只是希望阵痛后，是更美好的一天。